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Pejzaz z wedrowcem

Tytut prawie dantejski — Do Nognwm:.& w piekle —
a narratora-autora oprowadzajg po swoim piekle How..
mowcy-przewodnicy. Ale ksigzka <<8ﬁwnﬁm Pest M
jest czyms$ wiecej niz zbiorem wmwoﬁmﬁ.\ ha ﬁm.Bm
kresowej apokalipsy. To takze plon &sm@w S.Hmﬁo-
cie samotnej, romantycznej wedréwki. H.uom_@.@ »na
potowie czasu’, po przekroczeniu smugi cienia. Nie
z przypadku jak u Dantego, &.m z wyboru, z @ooW.H-
cia powinnoéci sptacenia HomNEmmmo dlugu, a _Hm ze
z potrzeby serca — b&.émwi&ﬁ&.v bardzo 0s0 aﬁM_.
Wedréwki w czasie i przestrzeni, ale moze przede
wszystkim... w glab siebie. o . -
Jednak miazsz tych opowiesci mﬁm:m:\ﬁ@ Hmw.pw
dramatyczne dzieje kilkorga Bmmmwwmsnoi. pols M
- a potem bytych polskich - Hﬁ.mmo.? m@_\onEw z M
storig miejsc, w ktérych wypadlo im zy¢. wHN.mN caly
ksigzke przewija si¢ pytanie o Q_w ,5&0? i przy-
padku w ludzkim Zyciu - a moze o udzial W SMAB
wolnej woli cztowieka i dziatania O@mQN.DOmQ. a-
kie refleksje nawiedzajg bohaterdéw, a takze samego

Autora.
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Bohaterami ksigzki sa Polacy, Biatorusini, Lotysz,
Ukraificy, Zydzi. Wéréd nich znalesli si¢ ci stawni —
jak Bruno Schulz i Stanistaw Vincenz, a takze osoby
znane tym, ktérzy w sposéb szczegolny interesuja sie
Drohobyczem, Krzemieficem czy dzisiejsza Lotwg
- jak Alfred Schreyer, Irena Sandecka Knuts Skuje-
nieks, ale réwniez postaci wydobyte z mroku przez
Autora, dotychczas znane jedynie swoim najblizszym.
Wojciech Pestka nie ,,ustawia” bohateréw wedle ja-
kiejkolwiek hierarchii. W takim doborze i upo-
rzagdkowaniu materiatu uwidacznia si¢ wielki walor
ksigzki: uwazne, petne pietyzmu stuchanie drugiego
czlowieka. I powstrzymywanie sie od ocen ~ nawet
W przypadku tak drastycznym jak Darii Husiak. Bo
przeciez to nie jest szkolna czytanka. Inteligentnemu
czytelnikowi trzeba pozostawi¢ mozliwos¢ wlasnej
oceny. Bo kazde ludzkie zycie zastuguje na uwage. Tak
bogate w wydarzenia, tak naznaczone cierpieniem.,
Nawet - to zmarnowane.

Pojedyncze opowiesci o losach sktadajg sie na
opowiesc o Losie. Co laczy bohateréw tej ksigzki?
Wydaje sig, ze tg wspolng cechy jest dzielnoé¢ wobec
losu, heroizm na co dzien. Doéwiadczani granicz-
nymi przezyciami, w Sytuacjach przerastajacych wy-
obraznig przecietnego cztowieka zachowujg godnos¢,
wiare i nadzieje. Dotyczy to réwniez tych, z pogla-
dami kt6rych absolutnie Si¢ nie zgadzamy, a ich czyny
nas przerazajg. Czy kresowianie te dzielnos¢ mieli
w charakterze? Czy mozna by ja uzna¢ za ceche »ga-
tunkowg” pochodzgcych »stamtad, skad wszyscy”?
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Bo przeciez niektérzy bohaterowie ksigzki swoj ,,po-
byt w piekle” wybrali, decydujac sie na pozostanie
albo nawet powracajac - jak ksigdz Ludwik Rutyna
po czterdziestu szesciu latach spedzonych w Polsce.
Ksigzka Wojciecha Pestki prowokuje czytelnika do
stawiania waznych pytan takze sobie.

Opowiesci tworzagce Do zobaczenia w piekle sg
tekstem wielogatunkowym, na calo$¢ sktadajg si¢ re-
portaze, wywiady, eseje. Ksigzka zostata bardzo pre-
cyzyjnie skomponowana. Autor podzielit jg na szes¢
duzych rozdzialéw, ktére nazwal ksiegami. Kazda
zawiera relacje z kolejnej podroézy. Kazda poprzedza
motto - z Biblii, z Dantego, Eliota, Borgesa. Nazwy
ksigg prowadza wyobraznie¢ czytelnika. Pierwsza to
»Ksiega piasku” ~ a wiec tego, co czas rozwiewa; druga
- ,Ksiega przeznaczenia” - losu, przed ktérym nikt
sie nie ostoi; trzecia - ,,Ksigga §wiadectw” — tego, co
po nas pozostaje, $ladu cztowieka w historii; czwarta
- »Ksiega liczb” - jakze czesto w dzisiejszym Swiecie
sprowadzonych do statystyk; pigta — ,,Ksiega osobna”
- najbolesniejsza, ale przeciez potrzebna dla réwno-
wagi, rodzaj kontrapunktu. Bo ,,Ksigega osobna’, ktérej
bohaterka jest Daria Husiak, aczniczka Romana Szu-
chewycza, mrozi krew w zylach. Zwlaszcza ze Autor
nie formuluje ocen. Wreszcie szdsta - ,,Ksiega wia-
tru” - jakby klamrg spina poczatek i koniec. Wiatr
wszystko rozwieje. ..

Kazda ksiega opatrzona jest ponadto podtytutem-
-komentarzem, a dluzsze teksty - $rédtytutami. To
i wyjaénia, i utatwia czytanie. Dzi$ przyzwyczajeni
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jestesmy do takiej percepcji tekstéw. ,,Postmoder-
nistycznych’, mozaikowych, fragmentarycznych
z zalozenia. Ta mozaikowo$¢ narracji niejako w na-
turalny sposob zostata podyktowana przez sam te-
mat - wszak zainteresowania Autora koncentrujg
si¢ na obszarach wielokulturowych. Nie jest to juz ta
sama mityczna przestrzen kresowa, ktérg podsuwa
nam wyobraznia, ale przestrze zdegradowana —
uragajagce pieknu i czlowiekowi betonowe bloki na
miejscu dawnych drewnianych doméw. Wszedzie.
Powracajg w wielu miejscach ksigzki, jak natretny
leitmotiv. Brutalnie udowadniajg, ze tamten $wiat
zginat bezpowrotnie. Inny znak czasu to upadek albo
pauperyzacja wielkich kresowych rodéw - jak w roz-
dziale o praprawnuczce ksigznej Czetwertynskiej.
Czy jednak jest zarazem, czy musi by¢, degradacja
czlowieka? Warto by sie zastanowi¢. Mojemu sercu
najblizszy jest piekny rozdzial poswiecony Irenie
Sandeckiej z Krzemierica.

Ksigzka Wojciecha Pestki porusza emocje czy-
telnika. To wazna umiejetno$¢ — niejako narzuci¢
sposdb odbioru. Za pomoca nieemocjonalnej relacji
przekona¢ do ukrytych emocji autorskich. Dyskretny
komentarz autorski, pozbawiony bezposrednich ocen,
zawiera refleksje ogdlne. Bo przeciez juz w samym
doborze i uporzagdkowaniu materialu czytelnik od-
najdzie przejrzyste kryteria wartosci piszacego.

Ksigzke ilustruja fotografie - czarno-biate, o duzej
sile ekspresji. Czyjego sq autorstwa? Informacji brak,
wiec pewnie samego pisarza.
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Ksiazka Wojciecha Pestki jest nie tylko dobrze na-
pisana i ciekawa, ale — co w miar¢ uptywu lat staje si¢
dla mnie najwazniejszym kryterium - potrzebna. Ad-
resowana do czytelnika dzisiejszego, ujmujaca rozne
tematy z trzech punktéw widzenia: historycznego,
aktualnego i uniwersalnego. Otwiera j3 doskonate
mocne wejécie — Drohobycz, péttora miasta. Rzeczy-
widcie, tak to miasto nazywano. I zaraz - ogladanie
starych pocztowek, unaoczniajgcych temat. W ogole
— dobre wejécia i mocne puenty sg zaleta poszczegol-
nych rozdzialéw. Wiadomo, ze r¢ka mistrza nawet
z suchych danych z rocznika statystycznego wyczaruje
tekst fascynujacy. Wojciech Pestka ukazuje mistrzo-
stwo juz w samym doborze faktéw, w ich zestawieniu,
w dokonywanych cieciach i ,przeskokach” w czasie
i przestrzeni. Doskonalg tego ilustracja moze by¢ frag-
ment dotyczacy profesora Rudolfa Stefana Weigla -
dolne akapity na stronie 66 i gérny na 67. Doprawdy
pikantne.

Gdyby szukac tradycji i powinowactw literackich,
to na przyklad rozdzial ,,Ksiega liczb” przywodzi na
my$l Inny $wiat i Medaliony. Tyle ze relacje - swia-
dectwa - bohaterek-narratorek zostaty tu tylko z lekka
poddane ,,obrébce” autorskiej, pozostawiono w nich
charakterystyczna surowo$¢ wypowiedzi, a skréty my-
$lowe majg walor syntezy. W Innym swiecie mamy
literacka kreacje, aczkolwiek opartg na faktach - tu
przemawiaja fakty ,nieogtadzone”. A co do Meda-
lionéw — w tym chropawym kontekscie wydaja si¢
wrecz... przerafinowane formalnie. Inny Swiat to
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dzieto wielkie, do Medalionéw jako$ nigdy nie mia-
wma.:mvoﬁnmném - od ich pozbawionego emociji
»Stoicyzmu” (w czasach, kiedy powstaly, bylo to nnu.
Em.ﬁop.mw@ maestrig stylu) zbyt blisko do »estetyzmu”
Wm._@wwm Wojciecha Pestki by¢ moze nie pretenduje n_m
miana literatury kreacyjnej, ale sytuuje sie wyraziscie
w literaturze faktu. A to przemawia do dzisiejszego
czytelnika, szczeg6lnie do tego, iy

dla kts £ A
prawda jest ciekawa. it

N Bozena Gorska
Wojciech Pestka, Do zobaczenia w piekle. Kre-

sowa apokalipsa: Ukraina, Polska, Biatorus, Fotwa
Warszawa 2009, Wydawnictwo Prészyniski i S-ka

»1IWorczoéé” nr 9/2009




Czy Polacy sa Polakami?

W jezyku rosyjskim stowo Rosjanin (Poccusanun),
o czym wie poza Rosja niewielu, oznacza mieszkarica
Rosji, a nie etnicznego Rosjanina, bo ten okreslany
jest jako pycckuit. Pozwala to temu wielonarodo-
wemu panstwu podtrzymywac tozsamos¢ panstwows
wlasnie, bez zamazywania tozsamosci etniczne;.
Kto dzi$ wie, ze okreSlenie Polak w wielonarodowej
I Rzeczpospolitej oznaczalo tylko jej mieszkanca, bo
Polakami byli i Litwini, i Koroniarze, i Rusini, 1 Zy-
dzi, i wszyscy inni mieszkancy Rzeczpospolitej. Stad
stynna wypowiedz Kuklinowskiego w Potopie brzmi:
~dwoch jest (z przeproszeniem waszmo$ci) prawdzi-
wych Zolnierzy w tej Rzeczypospolitej: ja w Koronie,
a Kmicic na Litwie..”. Zadnego tu Polaka nie ma,
a precyzyjniej - sa tylko Polacy, bo Polakami byli i Ku-
klinowski, i Kmicic, wiec rozrdznienia w ten sposob
zrobié by sie nie dato. Upadek I Rzeczpospolitej, lata
zaboréw, wojen, ksztaltowania sie nowoczesnych na-
rodéw, a potem przetaczanie granic panstwa uczynity
Rzeczpospolita krajem jednego wiasciwie tylko na-
rodu - Polakéw, a te resztki Ukraincéw, Bialorusinow,
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Litwin6w czy Niemcow sprowadzity do pojecia mniej-
szosci narodowej i obywateli Rzeczpospolitej. Czasem
jednak w duszy polskiej, w polskich genach odbije sie
echem nasza dawna wielonarodowa tozsamosé¢. Te
echa dawne, owe tony ustyszalem w pewnej ksigzce.

Gdyby Polacy nie byli Polakami — zbi6r reportazy
i peror Wojciecha Pestki, bo o tej ksigzce mowa, swoj
tytut wziat od szyderczej filipiki carskiego historyka
Berga, zacytowanego w koriczacym ksigzke reportazu
0 Muzeum w Rapperswilu. ,,Gdyby Polacy nie byli Po-
lakami (...) juz by si¢ Polska dawno wyzwolita” - drwit
autor Zapiskéw o polskich spiskach i powstaniach. By¢
moze, kto to wie... Ale na moje oko nie ten sens tytutu
miat autor na mysli, przewrotnie go przytaczajac.

Ksigzke otwiera ,Rzeka przeznaczenia” ~ repor-
taz z Lotwy o Wiktorze Bagieriskim, Polaku z Win-
dawy, a koniczy wspomniany tekst o Muzeum Polskim
w Rapperswilu. Krajobraz zbioru, wbrew podtytutowi,
siega daleko szerzej niz Kresy, ale mentalnie jest w nich
mocno osadzony. L.otwa, Litwa, Biatorus, Rosja, Ukra-
ina s3 tu z jednej strony pretekstem, a z drugiej celem
rozwazan o polskosci.

Te rozwazania s3 jednak dalekie od natretnego
epatowania martyrologia czy prostackiej pedagogiki
historycznej, zwanej czasem polityka historyczna (nie
wiadomo, czy w opozycji czy ze wstydu przed prawda).
Pestka ma t¢ umiejetno$¢ zachowywania umiaru i nie-
epatowania swg 0sobg, a wysuwania na plan pierwszy
bohateréw swych rozméw. To pozwala mu na wyeks-
ponowanie watkéw, zdawatoby sie, drugorzednych,
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a dopiero w odpowiednim oweﬁomma.s dajacych moz-
liwos¢, by dostrzec ich wage. Juzw pierwszym repor-
tazu mamy historyczne watki o zwigzkach czgsciziem
Lotwy z Polskg, a jednoczesnie obraz moiﬂo.Q.wat
potomkéw tamtejszych Polakéw, ktorzy uwazajg sig
za Polakéw, a tkwia po uszy w rosyjskiej wowwc:.sﬁm
i sowieckiej mentalnosci. Zaraz potem omsemﬁmﬂw
znakomity reportaz o fotewskim poecie HA.HEQE
Skujenieksie — wiezniu sowieckich fagrow i S”_mz.ca
przyjacielu Polski, ze szczegélnym uwzglednieniem
Wroclawia. \
Pierwsze reportaze i perora kraza iowo.# Woﬁé
(i Litwy z powodu Mitosza). Nastepne &Q@o&m w W\Hm-
runku Ukrainy, a doktadnie w kierunku wojny, ktora
Ukrairicy toczg z niewidzialnym, cho¢ Znanym wro-
giem. I znéw - jakby$my ustyszeli ton znajomy, czy
to aby nie o Polsce? Nie, nie — to wschod G_Qm\:?
a moze Polska - tylko w innych realiach? A m&&%m:\d@\
nie byli Polakami, tylko Ukraificami, 8. co eﬁmm%_..
Tego pytania autor nie zadaje, ale czy nie wystrze w
ono niczym strzelba w trzecim akcie, jak u Czechowa?
W tej czesci warto zwroci¢ uwage na ?.oﬁommm pe-
rore Jurija Andruchowycza z 2012 HOW\F .NmWobnNoB@
apelem o dwa lata pozniejszym, gdy miwmﬁ .mgbﬁ Jm
glowie, a Ukraina w ogniu. I na Sm@oab_mb.ﬂo‘/\,.\mmk a
Stapczuka o wojnie wezesniejszej o lat trzydziesci kilka
- w Afganistanie. .
Z Ukrainy tagodnie, bo poprzez nm@o.ﬁmN o cer-
kwi ukrainiskiej patriarchatu Bomamém_&mmov a na-
stepnie poprzez Deblin, przenosimy si¢ do Rosji,
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gdzie napotkamy dwie perory — Wiktora Jerofiejewa,
ktérego polskiemu czytelnikowi przedstawiaé nie
trzeba, i Wiadimira Kantora, ktérego przedstawi¢
warto, bo umystowos¢ to nietuzinkowa — filozof,
mysliciel z gatunku tych, ktérych Rosja zawsze miata
i najczeéciej spychata na margines - jak Czaadajewa,
Butgakowa czy chocby Gogola. Dla zadnego z nich
Polska nie jest odniesieniem, ale jest paradoksalnie
wazna, tak jakby spér polsko-rosyjski o wartoéci, za-
czety jeszcze w epoce Iwana 1v i Zygmunta Augusta,
trwat sobie w najlepsze.
Wreszcie Biatorus. Reprezentowana reportazem
i perorg, i to jakimi! Reportaz przedstawia postac
Utadzimira Niaklajeua — niedosztego kandydata na
prezydenta Biatorusi i kandydata (niespetnionego) do
Nagrody Nobla. Czytajac stowa o wynarodowieniu,
o represjach, o dylematach Wschéd czy Zachéd, przy-
pomnialem sobie stowa Mickiewicza pochodzgcego
przeciez z terenu obecnej Bialorusi: , Ze styszatbym
glos z Litwy”, tyle ze ja uslyszalem glos z minione;j
Polski — wynaradawianej, represjonowanej, pelnej
dylematéw.

Pozwole sobie tutaj na malg dygresje. Niaklajeua
poznatem dzigki dwém osobom: autorowi omawia-
nej ksigzki i biatoruskiemu archiwiécie, a mojemu
przyjacielowi - Jazepowi Januszkiewiczowi. Jazep po-
szukiwal materialéw o kacie Polski, ale i Litwy — Mu-
rawiowie ,Wieszatielu”. Podarowatem mu maly tomik
- biografie wydana jeszcze wlatach 8o, i dotozytem Sy-
zyfowe prace Zeromskiego, bo ten los biatoruski jakos
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mi sie wydal zrymowany z losem polskim konca XI1x
wieku. Bytem potem w Warszawie, w Domu Literatury
na promocji opracowanego przez Jazepa Januszkiewi-
cza pamigtkowego tomu o Powstaniu Styczniowym
na terenie Wielkiego Ksiestwa Litewskiego zatytu-
towanego Tytem do szubienicy. I pomyslatem, ze tak
jak ja we wspolczesnej Warszawie, musial si¢ czuc
dwiescie lat wczesniej Francuz w Paryzu na wieczorze
zorganizowanym przez polska emigracje. Otoz oprocz
mnie i paru jeszcze 0s6b zaproszonych z Polski, sale
wypehniata elita kultury biatoruskiej! Wolna Biatorus
spotykata sie w Warszawie: czytata wiersze, dyskuto-
wata, wspominata (wtedy tez dowiedzialem si¢, ze
Wilno bardziej wigze emocje biatoruskie niz polskie).

Z trzech reportazy w czesci koncowej ostatni juz
zostat wspomniany z racji jego tytutu, od ktérego tytut
wziela cata ksigzka. Dwa pozostate to polskie biografie
z Kresami w tle. Pierwsza pokazuje los polski w ciagu
stu lat poprzez opowie$¢ jednego cztowieka - zaczyna
sie w Iwanogrodzie, a koriczy w Deblinie, przy czym
sa to dwie nazwy tego samego miasta. Druga tenze Jos
polski przekazuje przez dzieje jednej rodziny, zaczyna
sie w Czeknie w Polsce i koriczy w Sandomierzu row-
niez w Polsce, z tym ze dzi§ Czekno znajduje si¢ na
Ukrainie, cho¢ nigdzie si¢ nie ruszato.

Zatem jest to ksigzka o Kresach, uwiktaniu i zaplg-
taniu, o ,przekletych problemach’, ale opowiedziana
tak, jak chyba nikt do tej pory o tym nie opowiadat.
Z empatig, ale bez zbednych sentymentéw. Jednak
chyba najwigksze wrazenie robi wieloglos — ten sam
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$wiat widziany oczami Lotysza, Ukraifica, Biatorusina
i Polaka. Tak jakby siedzieli przy jednym stole i deba-
towali o wspélczesnosci, a Wojciech Pestka przybrat
role moderatora — nie arbitra i nie besserwissera, ale
mwmo:u%mm% mmcnwmnNm. ktéry czasem podrzuci jakis
temat do dyskusji. Jak cho¢ - i

ik mwws o ji. J ¢by ten - gdyby Polacy nie

A s3?

N Bogdan Knop
Wojciech Pestka, Gdyby Polacy nie byli Polakami,

Wysoki Zamek (Krakéw 2020)
»10pos” 2021, nr 2
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