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Zwykla rozmowa. Miasto, tomiku Dziesied wier-

szv dla Grosza (Pelihymma. Lublin 2005) - uho-

norowanego [ nagroda w konkursic Oddzialu
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na najlepszy tom poetycki roku, zbioru wierszy

Spacer po linie — Manopiaxai uneoio (wspolnie

z Anng Bagriana, wydanie dwujezyczne. Kame-

niar, Lwéw, 2008) oraz wydanych ostatnio _nie-

pokornych™ reportazy z Kresow, wywolujacych

gwattowne polemiki Do zobaczenia w piekle (Warszawa 2009). Pu-
blikuje w ,,Tworczosci™, .,Odrze”’, dwumiesieczniku ,,Lublin™

Zyletka: stalowa, cienka plytka z dwustronnym ostrzem opaten-
towana w 1904 roku, umozliwiajaca w sposob bezpieczny. nawet
osobom niemajacym wprawy 1 i.nmeomo doswiadczenia, usuwa-
nie owlosienia twarzy i innych czesel ciata bez uszkodzenia skory:.
Produkowana mmméwom.& z :&_%Kw% mﬁ::woé stali, przetrwala
do Eaﬁa: €zasOw w niezmienionej postaci (za jej wynalazce uwa-
za si¢ Kinga Campa Gillette’a 1855-1932, a przeciez byla znana juz
wezesniej; to Swiadczy, jak bardzo potrzebujemy wiary. jednoznacz-
nych dat, prostych wyjasnien).

Srodki ostreznosci: zachowaé szczegdlng nwage. nie wvwieraé
nacisku, nie wycicrac ostrza. chronic przed stepieniem,

Ostrzezenie: mimo harmonit ksztattow 1 szlachetmneco pochodzenia
nalezy do bytéw zalcznveh i jak czlowick zagrozonych wymarcicin,

Przeciwwskazania: brak. patrz Ballada o iyletce.
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Wtedy podejdzie i obejmie ja, a ona zamknie oczy, przechyli glowe
i pozwoli mu na buziaczka.

— Muszg podjg¢ decyzje — powtarzat jak katarynka.

— Woda to jedno, drugie to pranie. Najwazniejsza jednak jest ta ca-
la reszta. Ona i ja. Latem, na potnocy albo w Afryce, kiedy temperatu-
ra spada nocg. A zimg?

- Czemu tu tak zimno? - pytat $ciszonym glosem.

- I'tak w konicu mi si¢ udato - wotat wskazujac na okno, za ktérym
nie byto nic précz ciemnodci — mam Groszki.

— Przeciez ziemia to tak niewiele. Nawet glupi prozniak potrafit ja
objecha¢ w osiemdziesigt dni, dzisiaj to drobiazg — goraczkowo pod-
rywat sie z 16zka.

Miat wrazenie, ze rzeczywisto$¢ mu ustepuje, ulega, odksztatca sie
pod wplywem jego myséli. To byta konsekwencja teorii, na ktora sie
powolywal, ze kazda rzecz w zblizeniu istnieje na wiele sposobow, jest
zlozona z wyobrazen, ktore potrafi przypisa¢ jej obserwator.

~ No dobrze, osiemdziesiat dni zeby objecha¢ ziemie, ale moze
trzeba na tym poprzesta, bo co dalej, jak podrézowa¢ przez kosmos,
nieskoriczonos¢.

—Na mnie juz czas - unosit glowe. — Groszki jest blisko, widziatem
ja przez otwarte drzwi, szta korytarzem.

Umarl nad ranem, lekarze rozktadali rece.
- Byt nieuleczalnie chory, nic nie mozna byto zrobi¢ — méwiono.
Ja tez tak sadze.

Ballada o zyletce

Nie wiem, czy ballada nalezy si¢ zyletce.

Zyletka zle sie kojarzy, nie to co widelec albo tyzka. Pochodzi
w prostej linii od brzytwy. Po przodkach odziedziczyta okrucienstwo
i brak skruputéw, nie ma w tym jej zastugi ani winy. To oczywi$cie nie
dotyczy ogtady, bywata w dobrym towarzystwie, réwnie czesto widy-
wano ja w przedpokojach $mierci, jak jej starsza krewna.

~ Nikt, kto nie goli sie brzytwa, nie zostanie mezczyzng — takie nie-
stosowne zdanie w tej kwestii mial méj ojciec.

- To taki duzy kawat solidnego $wiata, brzytwa, jesli stowo solidny
jeszcze co$ oznacza. To nie ta zdradziecka gra na dwie strony, jakg
uprawia ta dziwka zyletka — powtarzat.

Nigdy nie golitem sie brzytwa, budzita we mnie mieszane uczucia.
Byla dla mnie jedynie nozem, zakochanym w sobie, ktory jak narcyz
wciaz doskonalil swoje ostrze. Zaglaskanym z mitosci na $mier¢ przez
rzemien. Nieprzyzwoitym transwestyta, ktéry zmienit rodzaj z me-
skiego na kobiecy.

—Ta brzytwa golita twojego dziadka i pradziadka — uzalat sie ojciec,
kiedy przyszta po niego choroba.

Bylem z innego pokolenia, wyznawatem innych bogéw, inny sys-
tem wartosci, mojg oblubienica byta zyletka. To nie byt tylko mio-
dziericzy bunt, raczej pochwata skromnoéci. W jej chtodnym, sinym
rozblysku mieszkata nie§miertelnos¢.

Najlepsze zyletki produkowano ze szwedzkiej stali. Pomijam
szlachetng doskonaloé¢ surowca, nie odwoluje sie do harmonii
ksztattéw.
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Tylko pragmatyka — najpierw golila. Przy dobrym traktowaniu jej
stuzba trwata dlugo. Pézniej odzywala w nastepnych wecieleniach.
W tym najprostszym ostrzyta oléwki. Produkowano specjaine
oprawki, temperéwki, tak je wtedy nazywano. Byly funkcjonalne
i pozbawione upigkszen, robily swoje z precyzjg barbarzyncy. To
bylo co$ zupeinie innego niz dzisiejsza temperowka, takie byle co,
fiu bzdziu, kolorowa zabawka. Nawet gdyby kto$ prébowat te r6zni-
ce wytlumaczy¢, nie wiem, czy s3 tacy dzi$ na $wiecie, co to potra-
fig zrozumie¢.

Miata tez bardziej zlozone zastosowania. Z punktu widzenia mo-
ralno$ci wrecz dwuznaczne. Brala udzial w procesie wyréwnywania
réznic w zasobnoéci, likwidowania przejawéw nadmiernego przywig-
zania do débr doczesnych. Uwalniala pieniadze i wymuszata ruch ka-
pitatu. Cigta wszystko, co si¢ pocig¢ daje. Osadzona w drewnianym
uchwycie, skracala droge do wypchanych portfeli, wnetrza damskich
torebek czy urzedniczych teczek. Prosze doceni¢ prostote takiego roz-
wigzania. W kazdym kiosku, na kazdym rogu ulicy byta do dyspozycji
kieszonkowego zlodzieja za niecala zlotéwke. Jak by na to nie patrzeé
— genialne zawsze znaczylo proste.

Reszta przestgpczych zastosowan mojki, bo takie nosita imie
w tym nieetycznym procederze, nie byla taka zabawna. Dziewczyny
tego sie baly najbardziej. Nie, ze je zgwalcg, na takie zagrozenia byly
przygotowane, $wiat nie rozpieszczal nigdy kobiet, ale ze naznacza,
trwale oszpecg.

A samobdjcy. Placzg po nich przydrozne wierzby...

Byto tych funkgji zyletki znacznie wigcej i nie o wszystkich mozna
powiedzie¢. Takie ciekawsze zastosowanie polegalo na przeksztatce-
niu dwu zyletek w elektryczng grzatke. Wystarczyla odrobina zwyklej
nitki, kilka zapalek pozbawionych siarkowych tebkow i kawatek elek-
trycznego przewodu. Boze bron, szklanka wrzata po kilku sekundach.
Tych, ktérzy zgineli przy tej okazji porazeni pradem, nie odnotowuja
statystyki.

Ale nawet u kresu przydatnosci mogta wroci¢ do poczatku, otrzy-
mac nowe zycie. Przej$¢ przez caly proces ognistego piekla, czysciec
stalowni i dostgpi¢ powtoérnych narodzin. Bo za nig szta szlachetno$¢
pochodzenia, materiatu, z ktérego powstata.
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Teraz, coz, te wymyslne plastikowe maszynki o jednorazowych
ostrzach. Odslaniaja swoje wdzigki, ukiadajg sie w dloni, kuszg kolo-
rem, zmiennym nachyleniem ostrzy i...s3 tanie - to dlatego dobrze sie
sprzedaja. Ale nie maja zadnych zasad, trafig na $mietnik, tam jest ich
miejsce.

Pieprzy¢ je — zyjg tylko chwila, jak jakie$ ladacznice.

Powiem wam - nigdy nie bedzie mezczyzna kto$, kto nie golil sie
prawdziwg zyletka.



